Долгими зимними ночами, когда пурга белит землю за окном, к нам приходят летние сны. Кому-то видится рассвет над прудом, кому-то — горячий пляжный песок, кому- то — долгожданный гриб под кустом, кому-то — земляничная поляна. Каждому своё. Но вот о последнем увлечении хотелось бы сказать особо.
ОХОТА С ЗЕМЛЯНИЧНЫМ ЗАПАХОМ
Луговую землянику, в отличие от тех же грибов, в урожайный год и искать особо не надо. Ещё в мае на склонах оврагов и балок, на лесных полянках можно увидеть море белых цветочков. Они не блещут особой красой, но мы чётко знаем: на месте большинства цветков завяжется ягодка. Обычно происходит это в конце июня-начале июля. И тогда начинается ещё одна «тихая охота», сродни грибной, наполняются очаровательным земляничным запахом автобусы машины, спешащие домой из разных мест.
В ОЖИДАНИИ ИЮНЯ
Писатель Виктор Сорокин называет землянику чудо-ягодой, самой любимой и красивой у жителей средней полосы России, пишет о ее неповторимом аромате и вкусе. Я думаю, он недалёк от истины. И еще Сорокин говорит о людях, которые истово увлечены этим нехитрым промыслом. Есть такие в рабочем посёлке. Я хорошо знаю двух женщин из нашего дома - Любовь Ивановну и Клавдию Ивановну. Ещё далеко до весны, а их лица при встрече наполняются каким-то светом, ожиданием чуда, которое обязательно придёт. Уже в мае они едут «на разведку», чтобы радостно доложить при встрече соседям: «Завязалась ягодка!» И потом все оставшиеся дни до наступления сезона наполнены нетерпеливым ожиданием: отмываются, до блеска начищаются бидончики и вёдра, наготове специальная одежка для столь святого дела.
И вот обе на автобусе отправляются в знакомый лог, облюбованный ими за многие годы. Сбор ягод для этих женщин - настоящее священнодействие. Каждую земляничку снимают аккуратно, со стебельком, ровненько укладывают в заготовленную посуду, чтобы не повредить. И так - на протяжении долгих часов. Если кто-то думает, особенно когда ягоды полно под ногами, что это лёгкое дело - собирать её, пусть попробует. Мало не покажется! Надо быть большим энтузиастом, чтобы согнувшись под углом в девяносто градусов, на жаре, метр за метром исследовать травяные заросли. Но есть в этом особое удовольствие: с чувством исполненного долга выпрямить сипну, удовлетворённо рассмотреть плоды рук своих, потом неспешно идти к автобусной остановке, перекинуться там парой слов с такими же любителями, уже в автобусе наблюдать завистливые взгляды пассажиров.
ЯГОДУ СОБЕРЁШЬ - СЕМЬ ПОТОВ ПРОЛЬЁШЬ
Сам я когда-то с пренебрежением смотрел на подобное «хобби»: есть им, что ли, нечего? Ну а потом как-то в один из жарких июльских дней добрый мой сосед Василий Александрович (жаль, что уже нет его в живых!) пригласил меня собирать ягоды. На крутом склоне оврага в посёлке Роза их было видимо-невидимо. Самонадеянно рассчитывая, что затея эта продлится недолго, принялся за дело. Василий Александрович трудился чуть в стороне. Ревниво поглядывая в его сторону, всё больше и больше понимал: счёт не в мою пользу. У меня в бидончике дно едва прикрылось, а он уже пошёл к кусту, где оставил запасное ведёрко. Что было дальше? Дико болела спина, пот заливал глаза. А соседу хоть бы что. Мучения кончились, когда он заглянул в мой бидончик и сочувственно произнёс: «Маловато. Ну да ничего. Давай тебе отсыплю. Скажешь, что сам собрал». И тогда я понял: надо учиться, это только с виду пустяковое дело.
СОВЕТЫ ПОМОГУТ
Теперь, когда оно стало увлечением, часто вспоминаю своего наставника и его советы. Человек, истово любящий землю и всё на ней, оставил их несколько. Во-первых, не ной, будь терпелив. Во-вторых, знай нехитрые правила «поведения» земляники. В начале сезона первые её ягоды нужно искать на облогах оврагов и балок, прогретых солнцем. Земляника поспевает волнами, наступая к густым зарослям травы. Там ягодки ещё белые, но у них больше времени для того, чтобы налиться в тенёчке. Поэтому к концу страды тут можно обнаружить крупные, чуть ли не с клубнику, экземпляры. В-третьих, не жадничай, не завидуй, не смотри со злостью на соседей по земляничной плантации. В-четвёртых, не собирайте землянику толпой, больше потопчете. Дело это сугубо индивидуальное, интимное, если хотите.
ВСЕМ ХВАТИТ
Возвращаясь к своим соседкам, могу сказать: они так и делают. Больше вдвоём, никого особо с собой не зовут. Ну а по приезде домой начинается священнодействие. Любовь Ивановна, к примеру, каждую ягодку пропустит через свои руки. А это очень непросто - оторвать тысячи стебельков с чашечками. Потом земляника аккуратно распределяется: это
- на сушку, это - на варенье, это - на пироги, это - на компот, это - в морозилку, ну а это - самим поесть и соседей угостить. Учитывая, что привозят они ягоды изрядное количество, на всё хватает.
Ну а в долгие осенние и зимние вечера придёт время выкладывать все заготовки на стол. Кому чаёк с травками и сушёной ягодой? Пожалуйста! Кому вареньица духовитого? Ешьте на здоровье! И так - по полной, как говорится, программе. Хотите, чтобы круглый год в доме было лето? Тогда дожидайтесь тёплых дней - и вперёд!
Виталий ЛОСЕВ посёлок Хохольский.
"Народное слово"